走过去，哑着嗓子接起。
听筒里的声音清晰地透出来，带着一种突兀而冰冷的沉痛：“……大哥，是我……老屋打来的……爸……刚才……喘不上气……走了……哐当！”
钱长林手里的运动鞋重重砸在地面上。
他猛地抬起头，脸上的血色像是被瞬间抽干，连同刚才那僵硬的固执，一起褪得干干净净。
他茫然地看着母亲骤然煞白的脸和无声滚落的眼泪，那个噩耗像一只冰冷的铁锤，猝不及防地砸碎了他所有试图支撑起来的坚硬外壳。
他扶着椅背站起来，脚步虚浮，踉跄着走向角落的电话机。
医院病房那惨白的光线和消毒水味已经足够冰冷，但爷爷留下的那封亲笔信，是另一把淬火的刀，字字滚烫，烫得钱长林指尖都在抽搐。
老人颤抖的笔迹在信纸上格外清晰：“……留给长林……去大学……读书、吃饭、穿衣……别太苦……”每一个字都像针一样扎进他心里，刺得他几乎无法呼吸。
病房外昏暗阴冷的走廊角落，钱长林靠着冰凉的瓷砖墙壁，胸口剧烈起伏，每一次吸气都带着火辣辣的撕裂感。
他抬起头，眼神空洞地望着惨白的天花板，良久，才猛地低下头，双手狠狠捂住脸，指缝里溢出压抑不住的哽咽，身体因为用力过度而剧烈颤抖起来。
几天后，一个下着蒙蒙冷雨的下午。
钱长林敲开了方小慧家的门，手上拎着一个沉甸甸的旧旅行包。
方小慧看着他打开那个鼓囊囊的旧旅行包，一捆捆捆扎整齐的百元钞票显露出来。
崭新的钞票边缘锋利，反射着屋里昏暗的光。
他抽出厚厚一叠捆扎好的文件，递过来。
“这是什么？”
方小慧的喉咙发紧。
“所有债的原始借据复印件。”
钱长林的声音很低，带着一种巨大的疲惫后的沙哑，“本金十万，利息按最低商贷再算百分之十，一次性结清的钱……在里面了。”
他停顿了一下，目光似乎穿过了眼前的姑娘，落在更远的地方，“我爸……还有你爸，后面还要……钱用得着。”
他看着脸色惨白的方小慧，深深吸了口气，像是要汲取最后的力气，“小慧，”他叫她的名字，语气里不再是灼热的火，而是一种沉甸甸的、如同他肩上那沉重行李的温度，“别拒
