骨的寒意。
世界只剩下电话忙音那单调刺耳的“嘟——嘟——”和她自己牙齿打架的声音。
外面街道的喧嚣仿佛在另一个世界。
钱长林找到她的时候，天已经完全黑了。
她像一尊冰冷的石像蜷在地上，身上只裹着单薄的外套，连牙齿打颤的力气都没有了。
“起来！
回家！”
钱长林的声音斩钉截铁，带着不容抗拒的力道，听不出任何情绪。
他架起她冰冷麻木的身体，几乎将她整个人拎起来。
动作间甚至有些粗暴。
方小慧脚下一滑，头撞在他的肩膀上，很硬。
他似乎没有任何安抚的意图，只是半拖半抱着她，一言不发地往家走。
楼道里一片狼藉，砸门留下的凹痕、泼洒的污秽还新鲜地留在铁门上，散发着难闻的气味。
方小慧下意识地往钱长林身后缩了一下，手指攥紧了他的外套下摆。
“爸？”
方小慧推开家门，声音抖得厉害。
屋子里一片漆黑，只有从窗户透进来的微薄天光勉强勾勒出家具模糊的轮廓。
寂静得可怕，那股熟悉的老房子的陈旧气味里，混杂着一丝陌生的刺鼻酒气。
钱长林摸索着打开灯。
昏黄的灯光亮起的一刹那，方小慧抽了口冷气。
客厅的小方桌倒在地上，椅子东倒西歪，桌上散落着几个空的白酒瓶，还有一个磕破了边的粗瓷碗滚落在墙角。
方永强靠着沙发脚坐着，头歪在一边，鼾声如雷，脸上身上污秽不堪，分不清是呕吐物还是其他什么。
钱长林看着眼前的狼藉，再看方小慧惨白的脸和摇摇欲坠的身体，一股邪火猛地窜上头顶。
他二话不说，弯腰抓住方永强的胳膊，猛地发力，硬是把死沉的男人从地上拽了起来，拖死狗一样往唯一的那间卧室拉去。
方永强被拖拽着，喉咙里发出意义不明的咕噜声。
他把方永强重重扔到那张仅存的、还算完整的单人床上。
男人翻了个身，又没了声息。
接着，钱长林像是发泄一股无处可去的怒火，猛地转过身，走向倒在地上的桌子椅子，把它们一个个扶正，动作又重又快，木头和地面摩擦发出刺耳的噪音。
他捡起那个摔破了边的粗瓷碗，看了一眼上面熟悉的蓝花，嘴唇紧紧抿成一条刚硬的直线。
方小慧靠着门框，看着他发泄似的动作，牙齿深深
